六个年轻人，在海岸线上破土成长
傍晚六点，山东港口青岛港董分公司流机队训练基地。夕阳把场地上的人和车拉出长长的影子。一个年轻人正驾驶着叉车，叉刀上端着一只篮球，缓缓移向一个直径远小于篮球的钢管底座。旁边，五个人或蹲或站，眼睛一眨不眨地盯着。“慢一点……再稳一点……好！”篮球稳稳落在底座上，纹丝不动。全场都松了一口气。
这样的场景，早已成为常态。六个年轻人，2024年入港实习，2025年7月刚转正，眼下正在进行技能训练。
01
训练场上，有信心
件杂货码头货种繁杂、作业工况复杂多变，对一线操作人员有着极高要求，唯有苦练内功，深耕基本功训练，练就“一专多能”的过硬本领，才能从容应对各类复杂场景。面对这样的挑战，流机队六名刚转正的年轻司机主动请缨：我们想学习叉车与吊车双设备，练成属于自己的绝活，成为码头全能型复合型操作人才。
图：师父张继田(中间)和六位年轻徒弟
“我们有信心！”“会尽全力的！”二十出头的年纪，声音洪亮，眼神发亮。队长宋平看着他们，心里有了底。这六个年轻人，入港时间不长，但个个憋着一股劲。
绝活可不是花架子。第一环节“金叉挑球”，要用叉车叉刀端钢叉挑起篮球，钢叉直径仅13厘米，底座钢管12厘米，误差要控制在1厘米以内。第二环节“空陆接力”，叉车挑起2.8米宽的设备，精准穿过2.5米的窄门通道，设备比门还宽，全靠角度和走位。第三环节“上下同心”，吊车吊起直径60厘米的花篮，穿过上下间距仅10厘米的障碍，钢丝绳随风晃动，手一抖就前功尽弃。第四环节“一靶夺魁”，吊车要控制花篮底部的钢针直击3厘米靶心，而靶心从驾驶室看下去只有花生米大小。
图：年轻司机正在练习“金叉挑球”
“最开始练的时候，成功率不到三成。”董峻良回忆。六个年轻人凑到一起，就成了一个奋进的小团体。谁今天练出了新纪录，大家嘴上不光说着“厉害”，心里也暗暗憋着劲儿要赶上。练完一轮，他们就围在一起复盘：“你那个角度偏了一点”“我那个环节还得再改进”——互相挑毛病，也互相支招。他们还自己定了个规矩：谁操作失误一次，就自觉做10个俯卧撑。一个多月下来，有人已经做了几百个。
枯燥吗？当然枯燥。同一个动作重复几百遍、上千遍，有时练到手臂发酸、眼睛发花。但没人抱怨。“一想到这是给自己练的，想到能够像队里优秀的前辈们一样厉害，心里就又有劲了。”潘志远说这话时，神情认真得不像个二十出头的小伙子。
02
成长路上，有人带
在训练间隙，六个年轻人常常提起一个名字——刘立杰。他比他们早一年入港，如今已是青年技师，创下“入港时间最短、出徒时间最快、获评岗位绝技最早”的纪录。2025年，刘立杰和师父共创的“毫厘乾坤”绝技获评青岛港“十大岗位绝技”。“他就是我们身边的榜样。”杨志浩说，“一样的起点，他能做到的，我们也能。”
图：师父张继田正在上手指导
训练场上，还有一个人一直陪着他们——师父张继田。这位吊车司机“三冠王”，从第一天起就全程跟训。哪个动作不到位，他当场叫停；哪个人心态急了，他几句话就能让人稳下来。在他的帮扶下，六个年轻人进步飞快。
“我们不仅要教会他们怎么干，还要告诉他们为什么这么干。”队长宋平说。为此，公司创新了“三位一体”实训平台，深入推行“2+2+2”定制化培训模式：前两个月集中理论与实操融合训练；中间两个月现场跟师实操；最后两个月回炉淬炼，针对短板专项训练。更重要的是“一专多能”的培养方向，要求年轻司机熟练驾驶至少两种设备，掌握维修技能，吃透12项基本技能。
六个年轻人就是在这样的体系里，像六棵青苗，一天天长起来。刘立杰的成绩，是这套体系结出的果实。而这六位年轻人，也在沿着同样的轨迹加速奔跑。
03
海岸线上，有归属
练得苦，但心里踏实。问起在董家口的生活，六个年轻人的回答出奇一致：“满意，非常安心。”公司对青年职工的关怀，体现在方方面面：思想上，推行的“四必谈、五必访”制度，定期谈心帮扶；生活上，食堂餐饮、公寓住宿、交通出行、医疗健康……都有兜底。文体中心、职工夜校、各类球赛、观影活动、慰问演出……下班后的文体活动也丰富得很，日子过得充实而快乐。“没有后顾之忧，我们主要精力都放在精进技能上。”董兆鑫说。
夕阳西下，训练基地的灯亮了起来。六个年轻人还没有收工。崔艺迈又爬上了吊车，张祥涛在下面喊：“再来一遍！这次角度再小一点！”这样的日子，过得充实又踏实。他们知道，每一个动作练上一千遍，到了作业现场心里就不慌；把基本功扎牢，往后的路才能走得更稳。
港口的发展离不开人才，而人才的成长，离不开一方搭台铺路的沃土，也离不开年轻人自己那股“初生牛犊不怕虎”的劲头。
在董分公司，还有很多像这样朝气蓬勃的年轻人，或是驾驶着叉车、吊车，或是操控着门机、桥吊，或是钻研着机器人、无人机……他们在各自岗位上，日复一日地打磨着手艺，也打磨着自己的未来。
撰稿|王雨婷、孙晨宇
素材提供|董分公司
